Sus maletas estaban hechas para ir a la universidad. Luego su ayuda financiera desapareció.

Kamari Felton ha pasado la mayor parte de su vida haciendo las maletas.

Cuando era niño y saltaba entre los sofás de las tías y los refugios para personas sin hogar, se acostumbró a moverse. Pero esta vez, cuando el joven de 22 años empacó su habitación en el refugio Covenant House, estaba emocionado. Al día siguiente, viajaría hacia el oeste, hacia montañas verdes y aire fresco, para ir a la Universidad Estatal de Frostburg en Maryland, donde estaba matriculado como estudiante de primer año, con una beca en mano y su horario ya establecido.

Entonces llegó la llamada.

“Dijeron que no recibiría la beca porque se dieron cuenta de que no era residente de Maryland”, dijo Felton, quien ha vivido tanto en Maryland como en DC y dejó clara su dirección actual en el refugio de DC en su solicitud. “Son 10.000 dólares que no recibiré. Y sin eso, la universidad no es posible”.

Entonces, ¿qué pasa con el programa de asistencia para la matrícula de DC? Seguramente ayudaría a honrar a este estudiante y atleta, el orgullo de HD Woodson High School, quien silenciosamente ocultó el hecho de que vivía en un refugio para personas sin hogar.

Pero DC le dijo que su solicitud estaba incompleta: necesitaba documentos que demostraran su residencia en DC cuando era niño. Eso es difícil para alguien que estuvo sin hogar la mayor parte de sus años escolares. Sugirieron que su mamá podría tener esos documentos.

“El último día que la vi fue en diciembre de 2019”, dijo. Él sabe que ella está viva, lo ha oído. "Pero no sé dónde está".

Así que ahora está atrapado, en un lugar familiar donde lo decepcionan, una y otra vez.

Felton dijo que nunca olvidará el día en que su familia perdió su apartamento y se registró en DC General, un refugio familiar, en 2015.

“Hacía mucho, mucho frío afuera. Y tenía este abrigo azul grande y gordo”, dijo, recordando la noche, el papeleo, el cansancio y la sala de juegos vacía en la que dormían porque no había habitaciones disponibles. "Estaba como abrigándome dentro de este abrigo".

La vida en el refugio era dura y vio cómo se arremolinaba a su alrededor. Violencia y drogas. Vio que los adultos de su mundo quedaban atrapados en él, y permaneció en la escuela, en los deportes y en los programas para adolescentes tanto tiempo como pudo todos los días, tratando de evitarlo.

“Karami era diferente de los otros adolescentes en el programa”, dijo Leah Gage, quien era estudiante de posgrado cuando ayudó a administrar el programa para adolescentes de Playtime Project en el refugio. Felton estaba en noveno grado cuando lo conoció. “Quería interactuar con los adultos. Quería jugar al ajedrez y a juegos de mesa, hablar con los adultos sobre cualquier tema”.

Hay 600 niños sin hogar en un hospital abandonado en DC

Sacó buenas notas, jugó fútbol y baloncesto, luchó. No se metió en problemas e imaginó una vida después del refugio. Quizás sería un jugador de baloncesto profesional. O un médico.

Cuando el refugio cerró, Felton y Gage se mantuvieron en contacto.

“Nunca llamó pidiendo ayuda. Siempre esperaba saber si quería algo cuando se ponía en contacto”, dijo Gage. “Pero él sólo quería hablar. … A veces la gente dice que soy su mentor. Pero realmente creo que ahora somos amigos”.

En los años posteriores a su graduación, Felton saltó entre los miembros de la familia, tratando de encontrar trabajo y cuidando a sus dos hermanos pequeños. Sabía que no podía ir directamente a la universidad después de graduarse: necesitaba dinero, ellos necesitaban dinero. Su primera gran entrevista fue con una empresa de marketing. Llevaba traje porque iba a la iglesia. Recordó lo que aprendió en las entrevistas de práctica que hacían los consejeros profesionales en la escuela. Le pidieron que volviera para una segunda entrevista.

La tía con la que vivía en ese momento (en el sur de Maryland, donde no hay transporte público hacia DC) se enfermó el día de su segunda entrevista y no podía llevarlo en auto. Otra oportunidad perdida.

Finalmente, escuchó de un primo en Nueva Jersey que le ofreció un lugar donde quedarse. Allí consiguió un trabajo en una empresa de paneles solares. Trabajó duro en la narrativa de ventas que le dio la empresa, practicándola en el autobús, en el baño, y pidiendo a sus amigos que la repasaran con él. Lo hizo bien. A su jefe le agradaba.

“Pero todavía estaba pensando: la universidad. Colega. Universidad”, dijo.

Entonces llegó la pandemia. Cerró su empresa y sus esperanzas de ir a la universidad. Terminó saltando entre familias y refugios nuevamente. Cuando el negocio volvió a abrirse, se dirigió a la sucursal de DC de la empresa solar. El jefe de Nueva Jersey estaba a cargo allí y lo recuperó cuando vio su solicitud.

“Él pensaba más en mí que yo mismo”, dijo. “Y me sorprendió. No estoy acostumbrado a recibir este tipo de elogios. Fue un poco incómodo”.

Volvió a ponerse en contacto con Gage, quien no le permitió olvidar sus sueños universitarios. Finalmente, ella lo ayudó a completar la Solicitud común, que conecta a un estudiante con una variedad de universidades.

Perdió a su padre en un tiroteo desde un vehículo y lo despidieron de Chipotle. Entró en Julliard para estudiar ópera.

"Se sorprendió mucho cuando empezó a recibir respuestas", dijo. “No lo estaba. Pero él era."

Lo llevó a una jornada de puertas abiertas en Frostburg State, muy cerca de la frontera con Pensilvania. “Me di cuenta de que él pertenecía allí”, dijo.

Felton, que es introspectivo y de voz suave, se queda dormido cuando habla de Frostburg. “Es tan verde. Las montañas. Es tan lindo. Nada como DC”

Gage sabía que le cambiaría la vida.

“Sabes, Kamari nunca llegó a ser una niña. Nunca”, dijo. "Era un campus real, lejos de DC. Sería una experiencia universitaria real para él".

Se registró. Y estaba emocionado. A medida que se acercaba el primer día de orientación, Gage lo ayudó con una carrera de Target.

“Le compré cosas como un carrito para la ducha”, dijo. "Cosas que un padre recordaría".

Estaba todo empacado el 21 de agosto. Se suponía que llegarían al día siguiente. Entonces llegó la noticia del fracaso de la beca. Después de todo eso.

"Le dije: 'Kamari, podemos conseguir 10.000 dólares'", dijo Gage. "Pero él no quería sólo una limosna para este año". Felton nos dijo a ambos que quiere que los trámites estén correctos, saber que tendrá esa ayuda financiera durante cuatro años. Quiere que el sistema funcione. Un sistema que le ha fallado.

Cuando me comuniqué con ellos, la gente de la Oficina del Superintendente de Educación del Estado de DC dijo que la solicitud de Felton estaba incompleta pero que podían trabajar con él. Me pidieron su número de teléfono.

Aunque los funcionarios de Frostburg le dijeron a Felton que necesitaría $10,000 antes del viernes para comenzar las clases, me dijeron que todavía están trabajando en su solicitud.

“Somos conscientes de la situación”, dijo en un correo electrónico Nicole McDonald, vicepresidenta adjunta de marketing y comunicaciones de la universidad. “Nuestra Oficina de Ayuda Financiera continúa investigando opciones para ayudar con su situación. Los programas para personas sin hogar son más complejos que otros procesos de ayuda financiera y estamos tratando de ayudar al estudiante con otras opciones de becas y ayuda”.

Fenton, mientras tanto, no ha desempacado sus maletas. Como lo ha hecho durante años, sigue siendo optimista y espera que hacer todo lo correcto, hacer lo que todos le han pedido, dé sus frutos.